聊聊天就好，怎么还侮辱人呢。

他蹲下身子来，依旧比秦蒙高了一头，穿着拖鞋的脚踝上有明显的血管脉络，蓝紫色的一条条穿插，套头毛衣上都是秦蒙护肤品的味道，他跟着把东西往里面装，闷闷不乐。

接下来的很多天，这个家里又只有他了。

一双带着暖意的小手伸过来，手骨都是柔软的，皮肤滑嫩有余，轻覆在他的脸上，像橡胶制成的模型，把他的下巴抬起来，两个人对视，瞳孔里别无其他，只有彼此。

像有着星河。

秦蒙跪在行李箱里的衣服上，脸慢慢凑近，小声说道，“抱歉。”

真的很不想把他扔在家里，像只久无人问津的狗狗，每天怀着孤单与希冀等待，期待不再是孤身在这栋空荡的房子里。

秦蒙把头埋在他的颈间，呼吸喷薄炽热，“所以要让大家都知道我们在一起了，才能光明正大的陪伴。”

“陆子由，你不要怕，只要我爱你，他们就会接受你的。”

屋里环绕着秦蒙的香气，是她刚买的身体乳，芒果味道，甜美沁人，钻进陆子由的鼻息之中，像是要永久烙印，在他的心上刻下名字。

他眸间暗色沉浮，体会着片刻的温存。

沉声回答，“嗯。”

比起上次去剧组，回家的行李显然简单了很多，一些生活必需品都不必带，一个箱子拉上拉链立起来，陆子由把它放在门口，方便明天好拿。

两个人按着雷达洗了个澡，浑身也被沾湿，毛衣上闪烁着晶莹的水花。

拿毛巾随意擦了擦，秦蒙无心问道，“你确定雷达不用我带走吗？你过年不回家的啊。”

话一出口，她便有点后悔了。

陆子由似乎从来没有提起过他的家人，据程阁所说，在谈恋爱之前，他都是独自生活的，很少与外界社交，没有亲朋好友的探望，就这么日复一日孤单的生活。

总不可能是无缘无故的，秦蒙也从来不问，因为害怕那是不好的回忆。

她忐忑地去看他，依旧是面色如常坐在沙发上看新闻的人。

他头都没抬，单字从鼻尖哼出，“嗯。”

两个人躺在床上的时候，故意把窗帘拉开，这样就有淡淡的月光洒进来，今天是个大晴天，月亮也格外的亮，可以清晰的看见灯的轮廓，陆子由的搂着她，秦蒙的头放在他的胸口，手搭在他的腕上。

依旧是这幅安宁景象。

可是并不令人开心。

他们不是在热恋期吗？这种兴致全无的柏拉图式中年恋爱是怎么回事，需要畅想一下未来吗？恒心的分所，或者她明年小说的大纲，为对方的事业添砖加瓦？

身下的男人似乎并没有觉得不妥，下巴抵在她的头顶，来回地蹭着。

明天就要走了，可能很久都不会见，与是秦蒙的求生欲也在此刻淡薄了许多。

只听见她在黑暗里叹了口气，悠悠说道，“陆子由，有件事我想问你很久了，你跟我说实话好吗？”

“嗯，你问。”

如果知道后来遇见的问题，陆子由可能会直接用被子捂住她的脸，拒绝两人的任何谈话。

“你是不是……那里，不行啊？”

不行。

陆子由呛了一下，深感到人生的不易，怎么现在谈恋爱的套路这么难懂，离别之前就必须受到侮辱吗？

☆、三十六天（修）

大城市很难听到鸟叫声, 尤其是这种高层小区, 每天早上窗外唯一的声音，就是风声，连楼下车水马龙的响动, 都传不上来, 拉开窗帘后，清冷的光从外面透进来。

这真是件很玄妙的事情，明明日光都是都是同种颜色的，但是不同的季节却区别出感觉。

秦蒙醒来的时候, 身边已经没有人，她揉着眼睛，脚边趴着雷达, 褐黄色的皮毛在阳光下闪耀着光泽，一副吃了昂贵狗粮的模样。

她伸了个懒腰，擦拭眼角因为打哈欠留下来的泪，双脚踩在床下的小地毯上, 懒得找拖鞋, 直接赤脚迈进洗手间，睡意朦胧的洗漱之后, 在脸上涂涂抹抹了好几层。

地暖屋子实在是太伤皮肤了。

灰褐色的长款毛衣，黑色打底裤，她站在厨房的时候，瘦的像根竹竿，脚踝盈盈一握, 陆子由见状就忍不住蹙眉，总是在思索，自己哪里虐待了她。

他把买来的油条放在盘子里，端了一小碟酱菜，两碗豆浆，摆放整齐在饭桌上。

“程阁九点在楼下接你，吃完早饭再走。”

可能是每月的那么几天要来了，秦蒙腰酸的不行，捶了两下坐下来吃饭，豆浆甜甜的，却不是糖精味道，估计是陆子由后来自己放的白糖。

她大口喝着，眉眼寡淡，似乎还没醒过神来。

想起今天就要回老家，她又开始发愁，瞧着昨晚还在撒娇的男人，现在已经一副平常心，小口啜着豆浆，吃起油条也不失仪态，一口接一口，嘴边残留不到多少的油渍。

她的手搭在下巴上，感受到咀嚼时候的咬合力量，若有所思道，“所以，你过年要来我们家做客吗？”

对面男人的身形明显顿了一下，油条脱落筷子掉在豆浆里，乳白色的汁液溅飞在桌面上，忽然就形成狼狈不堪的场景。

错落的刘海下面，是不明的眼色。

似乎是意料之中的回应，却又太过于强烈，秦蒙哽了一声，无言地低下头继续吃饭，三两口把那根油条吃进肚子，便默默站起来，把自己的碗碟刷干净。

因为这件事情，分离的难过也被冲刷掉一些。